Sukella silmät auki

Laura Lähteenmäki: WSOY, 2022

Maria on matkustanut alakouluikäisen tyttärensä Inkan kanssa Tanskaan, Jyllannin rannikolle. Hän on siellä edesmenneen isänsä toisen vaimon, Liisan, kustantamana. Tarkoituksena on kirjoittaa isästä muistelmakirja isän tekemien päiväkirjamerkintöjen ja Liisan äänittämien haastattelujen pohjalta.

Liisa on varannut kahdeksi kuukaudeksi Marille hytten (mökin) läheltä Pohjanmeren rantaa, keskeltä dyynialuetta. Mökin omistaja, Hanne on läheisen pikkukaupungin leipä- ja kahvipuodin pitäjä. Lähin naapuri Kaja, Hannen sisar, asuu muutamien dyynien takana.

Maria puhuu tanskalaisten kanssa englantia. Inka puhuu suomea, mutta hän ja Hanne tulevat toimeen ilmiömäisen hyvin. Aivan kuin Hanne ymmärtäisi suomea jollain tasolla. Mari suhtautuu kaikkeen ja kaikkiin varauksella, kuten hän on oppinut suhtautumaan jo asuessaan isänsä kanssa lapsena koulurakennuksessa olleessa asunnossa. Äidin luona hän oli vain parin viikon välein. Koulussa Mari oli lähes koulukiusattu isänsä opettaja-ammatin takia. Isä oli niin koulussa kuin kotonakin määräilevä, tiukkaa kuria pitävä ja aina oikeassa. Koko Marin lapsuus- ja nuoruusajan isä teki pro-gradu-tutkielmaansa ja sitten lisensiaattiyötä tarkoituksenaan tulla tohtoriksi. Mari itse on tavallaan jatkanut isänsä mieleistä työtä, ja väitöskirjan myötä saavuttanut tohtorinarvon ja synnyttänyt Inkan. Hänen miehensä Juuso on kannustanut häntä kaikin puolin.

Marin isä teki gradun taakse päiväkirjamuistiinpanoja. Niitä ja äänitteitä lukiessaan Mari ahdistuu yhä enemmän ja hänelle tulee välähdyksinä pikkulapsuudesta mieleen kesiä, jolloin kesänviettoon liittyi joku muu lapsi. Kuka se olisi ollut ja kenen, sitä Mari ei muista. Isän muistiinpanoja lukiessaan Mari saa selvää isänsä mielipiteistä ja monista syistä, miksi isä oli hänelle vähintään yhtä ankara kuin oppilailleen ja oikeastaan tuttavilleenkin. Se johti jopa hänen ja Marin äidin eroon.

Inka viihtyy kylässä hyvin, kun hänellä on seuraa Hannen ja Kajan samanikäisistä lapsista. Inka oppii myös uimaan, joskaan ei meressä, joka on vaarallinen, vaan uima-altaalla. Hannen mies on hyvä opettaja ja kehottaa Inkaa sukeltamaan silmät auki. Tuosta kai tuli kirjalle osuva nimi, koska vaikuttaa, että Mari on sukeltanut muistoihin silmät kiinni ja saa ne vähitellen auki. Silloin selviävät monet piilossa ”veden alla” pysyneet asiat menneisyydestä ja ehkä tulevaisuudessa näkyy enemmän valoisuutta.

Risto Lindholm, lukija